lo mio, lo tuyo, y estar desfondada

...tú construyes un nuevo hogar dentro de la casa de siempre...yo miro a mi alrededor y planifico cambios y más cambios que tendré que hacer, no sin antes acabar de despejar todas las bolsas que aún me quedan por ordenar...
...tú me llamas entrada la noche, yo leo sentada en el sofá, espero paciente y orgullosa, la lectura me transporta a la dimensión paralela de los sueños y las vidas ajenas, descuelgo el teléfono perezosa, nada nuevo que contar, nada original que decirte, la rutina de siempre, la vida de siempre, quisiera contarte anécdotas de la consulta de hoy, pero ni te interesan ni las entiendes, quisiera planificar contigo una temporada, tener algún objetivo juntos, uno sencillo incluso, o que tú me propusieses algún plan de algo que te guste o que te haga ilusión...a veces pienso que no hay nada que te haga ilusión de verdad, que te limitarás a pasar día a día...y yo, yo quiero hacer muchas cosas, y si no puedo hacerlas al menos soñarlas, organizarlas, prepararlas...
...tú te levantas temprano y te acuestas tarde sin la presión de un horario y yo alargo las horas de estar en la cama más allá de lo que es necesario, recuperando fuerzas, buscándolas bajo la funda nórdica aunque sea verano...
...tú compras el pan cada día, y cocinas, y comes sentado, y yo preparo pasta para un regimiento y voy vaciando tuppers a lo largo de la semana...
...yo vuelvo a correr las distancias más largas y a querer ver el mundo desde arriba, y tú tocas con los pies en el suelo a cada momento...
...mi vida se transparenta en lo que escribo y la tuya se cierra hermética en el no saber lo que va a pasar...
...en mi desorden mental construyo cajones para no olvidar los momentos importantes, y tú te deshaces de los recuerdos con dolor contenido, la rutina de llenar bolsas de basuras, de cerrarlas con un nudo fuerte, de bajarlas a los contenedores de la esquina a esperar que llegue un camión que se lo lleve todo lejos...
...estamos lejos y no sólo en el punto kilométrico, y duele y aprieta, pero he empezado a entrenar en el tartán, doy vueltas haciendo fuerte la cabeza con la monotonía del mismo paisaje durante demasiado rato...
...supongo que todas las relaciones se desfondan...supongo que todos nos cansamos de desconfiar...supongo que es inevitable llegar al punto en que tú disfrutas de los sprints y yo no deseo cruzar el arco de meta...
...hoy marca día tres en el calendario, miércoles de medalla de bronce, mañana llegará la medalla de madera, la más dura...hoy no quiero hablar y tendré que hacerlo, no quiero enfrentarme y tendré que hacerlo, no quiero salir de casa para comprar el pan y la leche, quiero estar callada, resguardada de los azotes en estos pocos metros cuadrados, comer helado de corte de tres sabores y secarme las gotas de agua de la ducha estirada en la cama...